«Объезжайте Троицки, Парижи, Фершампенуазы!»: как правильно исследовать «малую Россию» и находить в ней красотуфото
Павел Гнилорыбов, автор проекта «Архитектурные излишества», выступил в Челябинске с лекцией. Фото: Александр Бурдин, предоставлено компанией «Брусника»
В Российской Федерации больше тысячи городов: от древнейших Пскова и Великого Новгорода, до новейших Сириуса и Иннополиса, от многомиллионной Москвы до тульского Чекалина, в котором живет всего 900 человек. Неинтересных городов в России нет — в этом уверен урбанист, автор проекта «Архитектурные излишества» Павел Гнилорыбов, который живет по принципу «еду по России, не доеду до конца».
В Челябинске Павел выступил с лекцией «Как читать город», в которой дал советы усердному и любознательному туристу — на что нужно обратить внимание, чтобы город стал не просто точкой на карте или магнитом на холодильнике, а ярким впечатлением, которое останется на всю жизнь.
В любом городе надо постараться стать хотя бы на пару дней горожанином, считает Павел Гнилорыбов. Фото: Александр Бурдин, предоставлено компанией «Брусника»
1. Исследуйте город самостоятельно, не обращаясь к наемным гидам, которые водят туристов по «гостевым маршрутам»:
— Самое главное — это увидеть настоящую жизнь, а не только «потемкинские деревни» на местном «Арбате», попытаться понять, как живут местные. Например, стоит проехаться на общественном транспорте. Постарайтесь «считать» город в трех проекциях: условно, царской, советской и современной. На примере Челябинска — попытайтесь представить себя на месте своего прадеда, который передвигался на омнибусах по тому, маленькому городу из путеводителя 1909 года, потом исследуйте рабочие поселки при заводах, построенные при Сталине и Хрущеве, и возвращайтесь в современность.
2. Смотрите на небо, под ноги и по сторонам. В любом городе человека окружает масса деталей, которые на первый взгляд в глаза совершенно не бросаются:
— Например, в десятке российских городов почему-то лежат люки с гербом испанского города Бильбао. На улицах вы можете увидеть интересные кованые чугунные детали. Загляните в подъезд, парадную, где можно разговориться с консьержем. Всего этого не будет в путеводителях.
3. Изучайте народное районирование, ищите забавную топонимику. Хотя названия районов в России предельно одинаковы — почти в любом городе есть Ленинский, Орджоникидзевский или Железнодорожный районы, — жители порой дают своим местам проживания уникальные имена, а границы этих «городских урочищ» не совпадают с административными:
— Важно понимать, как люди сами называют то место, в котором живут. Про КБС или «Ритм» не прочтешь в справочниках — это можно узнать только от местных. Воронеж особенно богат на такую топонимику: есть там Большой и Малый Пятаки, Чижовка, БАМ, ВАИ, где, кстати, рос Юрий Хой, лидер группы «Сектор газа», Пивзавод, Магадан, Колдуновка. И всегда интересно разбирать, из каких таких народных русских кусочков складывается шагреневая кожа города.
«Если вашего верблюда увидит человек, у которого в голове образ Челябинска из «Нашей Раши», и который здесь никогда не бывал, он гарантированно получит разрыв шаблона».
Фото: Павел ПОНОМАРЕНКО.
4. Всмотритесь в городской герб: в России герб есть не просто у каждого города, а у каждого городского района — официальные символы могут таить в себе увлекательную легенду. Урбанист привел свои любимые геральдические примеры — Иркутск и Тотьму:
— На гербе Иркутска изначально был сибирский тигр с соболем в зубах. И на языке сибирских народов этот тигр называется «бабр». Эту информацию послали в Петербург, и там какой-то писарь написал не «бабр», а «бобр». И поэтому на гербе Иркутска оказался странный, несуществующий в природе зверь с перепончатыми лапами, похожий на куницу, и с соболем в зубах. Потом тигра, правда вернули, но и про бабра не забыли: поставили ему памятник в 130-м квартале, вяжут ему каждую зиму разноцветные шарфики. Бабра породила ошибка, но это стало началом новой легенды.
А на гербе Тотьмы — это русский Север, район Великого Устюга — изображена черная лисица, которая водится за несколько тысяч километров, на Аляске. В XVIII веке тотьмичи снаряжали туда экспедиции, добывали пушнину, и герб им пожаловала за усердие Екатерина II. И сейчас в Тотьме черную лису можно увидеть, буквально, везде, вплоть до кофейных стаканчиков. А совсем недавно там появилась и настоящая, живая черная лисичка — местные ИПшники скинулись, буквально, по 3-5 тысяч и купили ее в Новосибирске. И к ним на эту черную лису поехали смотреть все федеральные телеканалы. Маленький триггер может послужить тому, что о городе начинают говорить на совершенно ином уровне.
5. Попробуйте местные продукты и загляните в аутентичное кафе. Повсюду сохранились осколки советского пищепрома и общепита — они смогут рассказать о городе больше, чем новоделы «под старину»:
— Приятно приехать в Коломну и заточить калач, приехать в Зарайск Московской области и съесть коврижку, которая носит название «Федина радость», потому что в Зарайске жил Федор Достоевский, когда был маленький. Или купить кефир «Вологоша» и с «Вологошей» пройтись по Вологде. А приехать в Сызрань и не съесть торт «Паутинка» — мне кажется, это себя не уважать. Очень часто в регионах есть специальные полки «Покупай местное» или «Покупай наше», синие, красные, зеленые ценники — кондитерка, молочка, колбасы, торты, масло, пиво, в конце концов.
В любом городе есть какая-то чебуречная, рюмочная, пельменная, пирожковая, которая не ностальгирует по Советскому Союзу и паразитирует на этой новой волне, а реально ведет свою летопись с какого-то шестьдесят-лохматого года. И люди туда ходят поколениями, потому что там есть тетя Валя, которая с того самого времени следит, чтобы все было по тому самому ГОСТу.
Кондитерская «Мечта» на ЧТЗ — яркий пример аутентичного советского общепита в Челябинске.
Фото: Валерий ЗВОНАРЕВ.
6. Скульптуры и муралы — ваши помощники. Справедливо в отношении как жанровых изваяний, так и оставшихся с советской эпохи памятников:
— В Нижнем Новгороде есть ЖК «Гагаринский», но, поскольку памятник Гагарину в городе уже есть, девелопер решил поставить вместо него огромного Громозеку из мультфильма «Тайна Третьей планеты». За последние двадцать лет у нас в городах появились сотни памятников котам. В Тюмени есть целый Сквер сибирских кошек, которые спасли Эрмитаж, потому что мыши и крысы наводнили блокадный город и завозили кошек, чтобы картины спасать. В Воронеже есть памятник герою мультфильма «Котенок с улицы Лизюкова» — это реальная улица в обычном спальном районе. Мне кажется, местные владельцы ларьков и киосков боготворят этот мультик, потому что люди туда приезжают, фотографируются. Даже много-много тысяч памятников Ленину, которые у нас по стране расставлены, можно интересно препарировать. В Челябинске, на Алом поле, конечно, один из самых интересных: люди ходят мимо и задаются вопросом – что это вообще за сооружение, что там за маленькая комнатка внизу?
Памятник В. И. Ленину на Алом поле, построенный в 1924-1925 гг. — один из самых вычурных в стране элементов «ленинианы».
Фото: Павел ПОНОМАРЕНКО.
7. Катайтесь на общественном транспорте. Ведь смотреть на город глазами местного жителя проще всего из окна автобуса, троллейбуса или трамвая. Не говоря уже о том, сколько разного контекста сопутствует транспортным системам:
— Во многих российских городах есть и фуникулеры, и живописные трамвайные маршруты, или есть бесплатный трамвай, который доставляет куда-то рабочих, и на нем тоже можно прокатиться. Есть маленькие города, на Урале, кстати, тоже, где вообще ходят один-два трамвайных вагона: у этих трамвайных систем очень теплые паблики в соцсетях, все на них подписаны, и если трамвай сломался и две недели был на ремонте, там весь город начинает горе горевать.
8. Уезжайте из центра на окраины: В каждом городе есть район, про который говорят «туда лучше не ходить даже днем». Или «что там смотреть – “человейники” одни». Павел Гнилорыбов уверен – именно в таких местах, а не на «гостевых маршрутах» живет «душа города»:
— Есть какая-нибудь «старая/новая сортировка», где не очень безопасно. Этим мифам, как правило, по 15-20 лет, в целом среда в наших городах уже гуманизирована. Особенно любят у нас демонизировать районы деревянных бараков. Но вот, например, в Архангельске у таких районов есть свой вайб. Даже если там нет горячей воды как таковой, а единственная баня закрылась, местные все равно не хотят уезжать, говорят: «Нам тут хорошо, я тут жил всю жизнь, у меня картошка колосится под окнами, и вообще я рыбу ловлю в 120 метрах от дома». Идет вполне себе такая, мирная деревенская жизнь.
«Немецкий квартал» на ЧМЗ — излюбленная локация для любителей городских диковинок со всей страны.
Фото: Эдуард ФАДЮШИН.
Вы наверняка читали про питерское Мурино: такое-сякое, нехорошее Мурино, «панельное гетто» и т. д. Но ты туда приезжаешь и видишь, что там есть неплохие общественные пространства, есть кусочки старого Мурино — деревенские домики XX века. И внимание — в Мурино стоят памятники Дмитрию Менделееву и Александру II. Я ни в одном источнике не прочел, что вообще-то в Мурино, в этом страшном протуберанце Петербурга, отрыжке города, стоит Александр II. Это что-то с чем-то!
9. Идите в нетуристические, но важные для жителей места. Отличные примеры, по словам Павла Гнилорыбова — баня или кладбище:
— Когда вы изучили город с фасадов, зашли в какие-то значимые места, важно увидеть старожилов. А они зачастую кучкуются именно в банях. Сами бани могут быть и новые, как вот, недавно открыли после ремонта в Москве, а посетители — старые, и они тебе расскажут, как они тут заседали еще в 1970-е годы. И зачастую именно так можно к старой истории города прикоснуться.
Фото: Александр Бурдин, предоставлено компанией «Брусника»
Всегда идите на кладбище, потому что это великолепный срез социальной информации. То есть, глядя на памятники, ты понимаешь, кто жил, как долго жил, чем прославился — в XIX веке культура многосоставных эпитафий была широко распространена, такая, «каменная Википедия».
10. Вслушайтесь в региональные словечки и диалекты. Сейчас различия в говоре разных регионов набирают большую популярность в коротких видео. Представьте, как здорово услышать их в живом разговоре, на улице или в магазине!
—Ищите где «бордюр» переходит в «поребрик», а «подъезд» становится «парадной». Для вас, челябинцев, какая-нибудь «горбулка» — привычное дело, а в остальной России про нее и не слышали нигде. Даже в рамках одного региона — Урала и Поволжья — можно найти десятки лексических граней одного и того же явления или предмета.
— Друзья, сила России — в малых городах. Объезжайте Троицки, Парижи, Фершампенуазы. Тем более, что здесь, на Южном Урале это делать легко и приятно! — завершил свою лекцию Павел Гнилорыбов.
К ЧИТАТЕЛЯМ
Стали свидетелем интересного события или происшествия? Сообщите об этом нашим журналистам: +7-951-803-09-94 (MAX) или kpchel@phkp.ru.
Подпишитесь на нас: MAX, ВКонтакте, Одноклассники, Дзен.
При использовании материалов издания ссылка на «КП-Челябинск» обязательна.